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Dickens atsegin zuen gizona
McMaster jaunak Amazonasen ia hirurogei

urte eman bazituen ere, inork ez zekien haten
existentziaren berririk, Shiriana indiar familia
gutxi batzuek izan ezik. Sabana txiki batean
zegoen haren etxea, inguru hartan tarteka ager-
tzen diren hondar eta belarrezko sail ttipi horie-
tako batean, bost kilometro inguruko zabalera-
koa eta alde guzietatik oihanez inguratua.

Lur haiek ureztatzen zituen erreka ez zen
inongo mapatan agertzen; ur-laster ugari zituen,
beti arriskutsuak eta urtesasoi gehienetan
zeharkaezinak, eta eskola-atlas guztietan mar-
katuta egon arren oraindik ibilbide guzuz hipote-
tikoa duen Uraricuera ibaiaren goi-urekin bat
egiten zuen. Eskualdeko biztanleek, McMaster
jaunak izan ezik, ez zuten inoiz entzun Kolonbia,
Venezuela, Brasil edo Boliviako errepublikez,
nahiz eta guztiok, une batean edo bestean, lur
haien jabegoa erreklamatu izan.

McMaster jaunaren etxea gainerakoenak
baino handiagoa zen, baina antzeko ezaugarriak



zituen: palmondo-lastozko teilatua, bularreraino
iristen ziren buztin eta adaskez egindako hor-
mak, eta buztinezko zorua. Bazeuzkan dozena
bat inguru abelgorri ziztrin, sabanan larratzen
zirenak, tapioka-saila, zenbait bananondo eta
mangondo, zakur bat eta, inguru haietako ale
bakarra, atzetik kargatzen zen eskopeta kanoi
bakarrekoa. Kanpoko mundutik eskuratzen
zituen gauza urriak merkatari-sorta luze baten
bidez iristen zitzaizkion, eskuz esku pasata, eta
dozena bat hizkuntzatan trukatuak Manausetik
oihanaren gotorleku urrunera zabaltzen den
komertzio-sareko hari luzeenetako baten mutur
urrunean.

Egun batean, McMaster jauna kartutxo
batzuk betetzen ari zela, Shiriana bat joan
zitzaion esanez gizon zuri bat hurbiltzen ari zela,
bakarrik eta gaixo, oihanean barrena. Kartutxoa
itxi, harekin eskopeta kargatu, prest zeuzkan
gainerako kartutxoak patrikan sartu eta adierazi
zioten lekurantz abiatu zen.

McMaster jauna harengana iritsi orduko, gizo-
na jadanik oihanetik kanpo zegoen, lurrean ese-
rita, egoera tamalgarri batean. Ez zeraman ez



kapelurik ez oinetakorik, eta jantziak hain zarra-
tatuta zeuzkan non gorputzaren hezetasunari
esker bakarrik itsasten zitzaizkion gorputzari;
oinak ebakiz beteta eta izugarri handituta zeuz-
kan, eta ageriko larruazal guztia intsektu eta
saguzar koskez josita; sukarrak ipinitako erome-
na zeraman begietan. Sukar-ametsetan zebilen
bere buruarekin hizketan, baina ziplo gelditu zen
McMaster jaunak hurbildu eta ingelesez hitz egin
zionean.

«Nekatuta nago», esan zuen gizonak; eta
gero: «Ezin naiz gehiago ibili. I-Ienty dut izena,
eta nekatuta nago. Anderson hil egin da. Aspaldi
gertatu zen. Ziur aski oso xelebrea naizela pen-
tsatuko duzu».

«Uste dut gaixorik zaudela, adiskidea».
«Nekatuta bakarrik. Honez gero zenbait hila-

bete joan dira zer edo zer jan nuen azken aldi-
tik».

McMaster jaunak zutitzen lagundu zion eta,
besotik helduz, bere etxerantz eraman zuen
belar-konkorrak zeharkatuz.

«Oso hurbil bizi naiz. Etxera iristen garenean
oneratuko zaituen zerbait emango dizut».



«Oso atsegina zara». Handik gutxira esan
zuen: «Aizu, ingelesez hitz egiten duzu. Ni ere
ingelesa naiz. Henty dut izena».

«Ba Henty jauna, ez duzu ezertaz kezkatu
behar. Gaixo zaude eta bidaldi latza egin duzu.
Zaindu egingo zaitut».

Oso astiro zihoazen, baina Aknean etxera iri-
tsi ziren.

«Etzan zaitez horko hamakan. Zerbait ekarri-
ko dizut».

McMaster jaunak etxearen atzeko gelara
sartu eta poto bat atera zuen larru-meta baten
azpitik. Zuhaitz-azal eta hosto lehorrezko nahas-
keta batez beteta zegoen. Eskukada bat hartu
eta kanpoko surtara hurbildu zen. Handik itzul-
tzean Hentyri esku bat lepondoan jarri, eta bes-
teaz edankuia batetik behar-edabea edatera
eman zion. Honek zurrutada batzuk edan zituen,
haren mingostasunak dardar xume bat eragin
ziolarik. Azkenean dena edan zuen. McMaster
jaunak hondarrak lurrera bota zituen. Henty
ostera etzan zen hamakan, negar-zotinka isilen
artean. Laster lo sakon batek hartu zuen.



Andersonek Brasilgo Parimara eta goi-Urari-
cuera aldera eginiko espedizioari «zorigaitzeko»
epitetoa jarri zion prentsak. Londresen egindako
lehen antolakuntzetatik hasi eta Amazonasen
era tragikoz desegin zen arte gertatu ziren
urrats guztiak zorigaiztoak markatuak izan ziren.
Hasieralko eragozpen haietako bati esker sartu
zen Paul Henty espedizioan.

Bera ez zen berez esploratzailea; gazte ler-
den orekatua zen, gustu kontentagaitzekoa eta
ondasun gutiziatukoa; ez zen intelektuala, baina
arkitektura fina eta baleta preziatzen zituen,
bidaiatua zen irispidean zeuden mundu zabaleko
zenbait bazterretara; bildumazalea zen aditua
izan gabe, miretsia zen gonbidatzen zuten ema-
kumeen artean, eta bere izeben begiramena
zuen. Berebiziko xarma eta edertasuneko ema-
kume batekin ezkonduta zegoen, eta emazteak
asaldatu zion bizitza ordenatu hura, ezkonduta
zeramatzaten zortzi urteetan bigarren aldiz
aitortu zionean beste gizon batenganako rmaita-
suna. Lehenbiziko aldian maitemintze laburra
izan zuen tenislari profesional batekin; bigarre-



nean Coldstream Goardiako kapitain batekin,
baina hau serioagoa zen.

Errebelazio hark eragindako konmoziopean
Hentyk izan zuen lehen gogoeta bakarrik afaltze-
ra irtetea izan zen. Lau klubeko bazkide zen,
baina haietatik hirutan emaztearen maitalea
tzratzeko arriskua zegoen. Hortaz, gutxitan joa-
ten zen kluba aukeratu zuen: editore, abokatu
eta Ateneorako hautagai ziren gizon eskolatuek
osatzen zuten lagunarte erdi-intelektuala, ale-
gia.

Han, afalostean, elkarrizketan hasi zen
Anderson profesorearekin, eta hantxe aditu zuen
lehenbiziko aldiz Brasilgo espedizioaren berri.
Une hartan idazkariak iruzur egin eta espedizio-
ko kapitalaren bi herenekin alde egin izana zen
antolamenduak atzeratzen ari zen zorigaitza.
Partaideak -Anderson profesorea; Simmons dok-
torea, antropologoa; Necher jauna, biologoa;
Brough jauna, topografoa; irrati-operaria eta
mekanikaria- prest zeuden, tresneria zientifiko
eta kiroletakoa kutxetan zeuden entziratzeko
prest, beharrezkoak ziren bitartekoak agintari
egokiek zigilatuta eta sinatuta zeuden, baina



mila eta berrehun libra jarri ezean plan guztia
bertan behera utzi beharko zuten.

Henty, aipatu den bezala, ondasun dexente-
ko gizona zen; espedizioak bederatzi hilabete
eta urtebete artean iraungo zuen; landetako
etxea itxiz gero -emazteak nahiago izango bai-
tzuen Londresen bere maitalearen ondoan egon,
pentsatu zuen-, behar zen dirua baino gehiago
lortu ahal izango zuen. Bidaia hura halako disti-
ra batez inguratuta zegoen, bere ustez agian
emaztearen sinpatia ere bihurtuko ziona.
Orduan eta hantxe, klubeko sutondo aurrean,
erabaki zuen Anderson profesoreari lagun egi-
tea.

Arratsean etxera itzuli zenean emazteari ira-
garri zion: «Erabaki dut zer egin».

«Bai, maitea?»
«Ziur zaude jadanik ez nauzula maite?»
«Maitea, badakizu miresten zaitudala».
«Baina ziur zaude maiteago duzula goardia

hori, dena delako Tony hori?»
«A, bai, askoz maiteago. Gauza guztiz beste-

lakoa da».



«Ba oso ondo. Ez dut dibortzio-saiorik egingo
urtebetez. Dena ondo pentsatzeko beta izango
duzu. Datorren astean Uraricuerara abiatuko
naiz».

«Ene bada, non dago hori?»
«Ez nago erabat seguru. Brasilgo eskualdea

da, uste dut. Ikertu gabe dago. Urtebete eman-
go dut kanpoan».

«Baina maitea, zein arrunta! Liburuetako jen-
dea bezala; zera, ehiza larria era hori guztia».

«Honez gero jabetuko zinen pertsona oso
arrunta naizela».

«Tira, Paul, ez atsegaitza izan... Hara, telefo-
noa. Tony izango da. Bera bada, asko axola al
zaizu berarekin bakarrik hitz egiten badut?»

Baina prestakuntzetako hurrengo hamar
egunetan zehar emazteak samurtasun handia-
goz jokatu zuen, soldadua bi aldiz utzi zuen alde
batera Hentyrekin ekipamendua aukeratzen ari
zen dendetara joateko, eta kotoi txirikordatuzko
gerrikoa erosi behar zuela konbentzitu zuen.
Hentyren azken arratsean emazteak afari-festa
bat antolatu zion Enbaxadan, era lagunen artetik
nahi zuena gonbidatzen utzi zion; senarrari buru-



ratu zitzaion bakarra Anderson profesorea izan
zen, zeina bitxiro jantzita agertu zen, etengabe
dantzatu zen eta ez zuen inorengan interesik
piztu. Hurrengo egunean Henty andrea bere
senarrarekin joan zen trenera, era tapaki urdin
argi leunegi bar oparitu zion, kremailera eta
monograma zeraman kolore bereko antezko
kaxan sartua. Agur-musua eman zion esanez,
«Ondo zaindu zeure burua dena delako leku
horretan».

Southamptoneraino lagundu izan balio, bi
gertakari dramatikoren lekuko izango zen.
Brough jauna ontziratze-pasarelara iritsi gabe,
atxilotu egin zuten zor bat zela medio, 32 libra-
ko kontua; espedizioaren arriskuei emandako
publizitateak zuen errua. Hentyk ordaindu zuen
zorra.

Bigarren eragozpena ez zuten hain erraz
gaindituko. Necher jaunaren ama besteak igo
ordurako baporean zegoen; misiolari-aldizkari
bat zeraman, Brasilgo oihanei buruzko narrazio
bat irakurri berri zuenekoa. Ez zion ezerk semea-
ren bidaia onartaraziko; baporean geratuko zen
semea berarekin lehorrera itzuli arte. Beharrez-



koa izanez gero, semearekin bidaiatuko zuen,
baina hura ez zen oihan hartara bakarrik joango.
Andre zaharraren erabakia hautsiko zuen argu-
diorik ez zegoen, eta azkenean, ontziratze ordu-
rako bost minutu falta zirela, aire garailez era-
man zuen semea, eta taldea biologorik gabe
geratu zen.

Brough jaunaren atxikimenduak ere ez zuen
luze iraun. Bidaiatzen ari ziren baporea kruzeroa
zen, eta pasaiariak hartzen zituen bidaia zir kula-
rra eginez. Brough jaunak astebete eskas zera-
man baporean, eta haren mugimendura ozta-
ozta ohitua zenerako ezkontzeko hitzemanda
zegoen; oraindik hitzemanda zegoen, beste
andere batekin baina, Manausera iritsi zirenean,
eta atzera bota zituen bidaia segitzeko jarri ziz-
kioten arrazoibide guztiak; itzul-bidaiarako dirua
Hentyri eskatu eta lehenbizi aukeratutako ema-
kumearekin Southamptonera iritsi ondoren,
berehalakoan ezkondu ziren.

Kredentzialak begiratu behar zizkioten Brasil-
go funtzionariak ez zeuden jadanik agintean.
Hentyk eta Anderson profesoreak administrari
berriekin negoziatzen zuten bitartean, Simmons



doktoreak ibaian gora segitu zuen Boa Vistarai-
no, bertan hornidura gehienekin kanpamendu
basea ezarriz. Bertako goarnizio iraultzaileak
segituan bahitu zituen hornidurok, eta Simmons
doktorea bera ere zenbait egunetan espetxeratu
zuten, umiliazio ugari jasanaraziz; ziren zenean
halako sumindura zuen non aske utzi eta bere-
hala kosta aldera jo zuen, eta Manausen gelditu
zen beste espediziokideei bere kasua pertsonal-
ki Rioko agintarien aurrean jartzeko asmoa zuela
jakinarazteko helburu bakarrarekin.

Hartara, lanetan hasteko oraindik hilabetea
geratzen zitzaiela, Henty eta Anderson profeso-
rea bakar bakarrik aurkitu ziren, eta beren hor
niduren zati handienaz gabetuta. Berehala itzul-
tzearen desohorea eramanezina egiten zitzaien.
Puska batez aztertu zuten Madeiran edo Teneri-
fen sei hilabetez ezkutatzea komeni ote zitzaien,
baina hara joanda ere fitekeena zen sumatuak
izatea, Londresetik abiatu aurretik argazki
gehiegi argitaratu zirelako aldizkari ilustratue-
tan. Beraz, gogoa ilunduta, bi esploratzaileak
beren kabuz abiatu ziren azkenik Uraricuera



aldera, inorentzat baliagarria izan zitekeen ezer
lortzeko itxaropen gutxirekin.

Zazpi astetan zehar plisti-plasta ibili ziren
oihaneko tunel berde hezeetan barrena. Indiar
biluzi misantropo batzuen zenbait argazki egin
zituzten, suge batzuk botilatan sartu, eta ondo-
ren galdu egin zituzten txalupa ur-lasterretan
irauli zitzaienean; gehiegi eskatu zieten beren
urdailei, natiboen festetan edabe toxiko nazka-
garriak hartuz; geratzen zitzaien azukrea lapurtu
zien Guianako urre bilatzaile batek. Azkenik,
Anderson profesorea malaria gaizto batek jo,
zenbait egunez hamakan hortzak karraskatuz
egon, koman sartu eta hil egin zen, Henty baka-
rrik utziz dozena bat Maku arraunlarirekin, eza-
gutzen zituen hizkuntzetatik hitz bakar bat ere
ez zekitenak. Norabidea aldatu eta ibaian behe-
ra abiatu ziren hornidura gutxi eta elkarrengana-
ko konfiantza are gutxiagorekin.

Egun batean, Anderson profesorea hil zenetik
aste bat inguru pasata, Henty esnatu zenean
jabetu zen bere morroiak eta txalupa gauean
zehar desagertu zirela, bera hamaka eta pijama-
rekin bakarrik utziz, Brasilgo leku habitatu hurbi-



lenetik laurehun bat kilometrora. Senak esaten
zion ez zuela han geratu behar, nahiz eta handik
mugitzeak zentzu askorik ez zuen. Ibaiaren
bideari jarraitzea deliberatu zuen, txaluparen
bat topatuko zuen itxaropenez hasieran. Baina
oso laster oihan osoa agerpen eroez bete
zitzaion, mongo arrazoi kontzienterik gabe.
Aurrera egin zuen, noiz ibietan barrena, noiz sas-
traketan lauoinka.

Berak nola edo hala beti uste izan zuen oiha-
na janariz betetako lekua zela, bazegoela Psu-
geen, eta indiarren eta piztien arriskua, ez ordea
gosez hiltzekoa. Baina orain ikusten ari zen ez
zela hala inondik ere. Oihanaren osagai bakarrak
arantza eta aihen-belarren artean gailentzen
ziren zuhaitz-enbor eskergak ziren. Lehenbiziko
eguneaw izugarri sofritu zuen. Gero anestesiatu-
ta bezala geratu zen, batez ere nahasita mirabe-
uniformea soinean zutela hurbiltzen zitzaizkion
biztanleen jokabidearen aurrean, otordua ekarri
ondoren axolagabeki desagertzen baitziren, edo
bestela plateraren estalkia altxatu eta apoarma-
tu biziak erakusten zizkioten. Londrestik ezagu-
tzen zueñ jende asko agertu eta inguruan laster-



ka hasten zitzaion oihu irrigarriak eginez, guztiz
erantzun ezinezkoak zitzaizkion galderak luza-
tuz. Emaztea ere agertu zitzaion, eta Henty
poztu egin zen hura ikusiz, kapitainaz gogaitu
eta bere bila joan zela pentsatuz, baina hura ere,
gainerakoak bezala, desagertu egin zen.

Orduan gogoratu zen nahitaezkoa zuela
Manausera iristea; indar handiagoz ekin zion
bideari, ibaiko harriekin estropezu eginez eta
aihen-belarren artean harrapatuta geratuz.
«Baina ez dut arnasa alferrik gastatu behar»,
pentsatu zuen. Gero hura ere ahattu zitzaion,
eta ez zen beste ezertaz jabetu McMaster jauna-
ren etxeko hamaka batean etzanda aurkitu zen
arte.

Zuzpertzea geldoa izan zen. Hasieran, argita-
sunezko egunak sukar-ametsezkoekin txandaka-
tzen ziren; gero sukarrak behera egin zuen eta
bere onera itzuli zen, oso gaixo jarraitu arren.
Sukarrezko egunak gero eta urriagoak ziren, eta
azkenik tropikoetako sistema normalaren arabe-
ra etortzen zitzaizkion, nolabaiteko osasunaldi
luzeen artean. McMaster jaunak belar-botikak
ematen zizkion aldian behin.



«Zapore nazkagarria du», esan zuen Hentyk,
«baina on egiten du, bai horixe».

«Oihanean guztirako botikak daude», esan
zion McMaster jaunak; «indarberritzekoak eta
gaixotzekoak. Ama indiarra nuen, eta belar asko-
ri antzematen irakatsi zidan. Tarteka nire emaz-
teengandik ere ikasi izan dut. Badaude senda-
tzen duten landareak, edo sukarra ematen dute-
nak, hil edo erotu egiten zaituztenak, su~ geak
uxatzen dituztenak, arrainak makaltzen dituzte-
nak gero arbolako fruta bailiren eskua luzatu eta
uretik hartu ahal izateko. Neronek ezagutzen ez
ditudan botikak ere badira. Esaten da batzuek
bizitzara itzularaz ditzaketela usteltzen hasi
diren gorpuak, baina ez dut sekula halakorik
ikusi».

«Baina zu ingelesa zara, ezta?»
«Aita zen ingelesa; beno, Barbadoskoa behin-

tzat. Misiolari moduan etorri zen Guiana Britai-
martera. Emazte zuria zuen, baina Guia nan utzi
zuen urre bila abiatzeko. Gero nire ama hartu
zuen. Shiriana emakumeak itsusiak dira, baina
oso leialak. Nik asko izan ditut. Sabana honetan
bizi diren gizon-emakume gehienak nire umeak



dira. Horregatik obeditzen didate; horregatik eta
eskopeta daukadalako. Aita izugarri luze bizi
izan zen. Oraindik ez dira hogei urte hil zela.
Gizon eskolatua zen. Ba al dakizu irakurtzen?»

«Bai, horixe».
«Jende guztiak ez du zorte hori. Nik ez dakit».
Hentyk barre egin zuen desenkusatuz.

«Baina hemen ez duzu irakurtzeko aukera handi-
rik izango noski».

«Horixe bada, hortxe dago koxka. Liburu
asko dauzkat. Erakutsiko dizkizut hobeto zaude-
nean. Duela bost urte arte izan zen hemen inge-
les bat; beltza zen, baina Georgetown-en eskola-
tua. Hil egin zen. Egunero irakurri ohi zidan hil
zen arte. Hobetzen zarenean irakurri egingo
didazu».

«Atsegin handiz egingo dut».
«Bai, irakurri egingo didazu», errepikatu zuen

McMaster jaunak, edankuiaren beste aldetik
buruaz baiezka eginez.

Eriondoko lehen egunetan Hentyk gutxi hitz
egin zuen bere anfitrioiarekin; hamakan etzanda
egoten zen lastozko sabaiari begira, emaztea
gogoan, bere buruari behin eta berriz kontatuz



elkarrekin eman zuten bizitzako gertakariak,
tenislari profesionalarekin eta militarrarekin
izandako aferak barne. Egunak, zehatzmehatz
hamabi ordukoak denak, berrizi gabe pasatzen
ziren. McMaster jauna lotara erretiratzen zen
eguzkia jartzean, eta lanpatxo bat uzten zion
piztuta -eskuz egindako metxa bat behi-gantzez
betetako poto batetik zintzilik-, banpiroak uxa-
tzeko.

Henty etxetik irten zen lehen egunean
McMaster jaunak etxalde inguruan paseotxo bat
egitera eraman zuen.

«Gizon beltzaren hilobia erakutsiko dizut»,
esan zuen, mangondoen artean zegoen muino-
txo bateaa gidatuz. «Oso atsegina izan zen nire
kin. Arratsaldero-arratsaldero, hil zen arte, bi
orduz irakurri ohi zidan. Uste dut gurutze bat
jarriko dudala, haren heriotzaren eta zure etorre-
raren oroigarri, ideia polita da. Jainkoarengan
sinesten al duzu?»

«Egia esan, ez dut horretaz askorik pentsa-
tu».



«Ez zaizu arrazoirik falta. Nik asko pentsatu
dut, eta oraindik ez dakit. ... Dickensek sinesten
zuen».

«Litekeena da».
«Bai horixe, bere liburu guztietan nabaritzen

da. Ikusiko duzu».
Arratsalde hartan McMaster jauna oroigarri.

bat egiten hasi zen beltzaren hilobirako. Trintxa
handi batez aritu zen gogorraren gogorraz kirrin-
kak eta metal-hotsak ateratzen zituen zura lan-
tzen.

Azkenean, Hentyk sukarrik gabe sei edo
zazpi egun segidan zeramatzanean, McMaster
jaunak esan zuen: «Honez gero nahiko ondo
zaude liburuak ikusteko».

Txabolaren mutur batean mandio antzeko
bat zegoen, teilatuaren hegaletan eraikitako pla-
taforma. McMaster jaunak zurubia haren aurka
bermatu eta igotzen hasi zen. Henty, oraindik
kili-kolo gaixotasunaren ondoren, atzetik zihoan.
McMaster jauna plataforman eseri zen eta
Hentyk, zurubiaren goialdean, ingurura begiratu
zuen. Fardeltxo batzuk zeuden pilatuta, trapuz,



palmondo-hostoz eta ondu gabeko larruz esteka-
tuak.

«Zaila izan da harrak eta inurriak urrun man-
tentzea. Bi ale ia erabat suntsituta daude. Baina
indiarrek badakite olio mota oso eraginkor bat
egiten».

Hurbilen zeukan fardela ireki eta txahal-
larruz koadernaturiko liburua luzatu zion. Etxe
goibelaren amerikar edizio zaharra zen.

«Nahi duzunarekin has gaitezke».
«Dickens atsegin duzu?
«Bai, jakina. Atsegin baino gehiago, askoz

gehiago. Izan ere, entzun ditudan liburu baka-
rrak baitira. Aitak irakurri ohi zizkidan, eta gero
gizon beltzak... eta orain zuk. Dagoeneko asko-
tan entzun ditut, baina ez naiz aspertzen; beti
dago ikasteko eta arreta jartzeko gauza gehiago,
hainbeste pertsonaia, hainbeste eszenategi,
hainbeste hitz... Dickensen liburu guztiak dauz-
kat, inurriek jandakoak salbu. Denbora asko
behar da denak irakurtzeko; bi urte baino gehia-
go».

«Beno», esan zuen Hentyk alai, «nire bisital-
dia ez ahal da hain luzea izango».



«Nik baietz espero dut. Zoragarria da berriro
hastea. Aldi bakoitzean gozatzeko eta miresteko
gauza gehiago aurkitzen ditudala iruditzen zait».

Etxe goibelaren lehen liburukia jaitsi zuten,
eta arratsalde hartan Hentyk bere lehen irakur-
keta egin zuen.

Beti gozatu zuen ozen irakurtzen, eta ezkon-
du osteko lehen urtean zenbait liburu banatu
zituen emaztearekin modu hartaz, harik eta
egun batean hark, konfiantzazko une bakaneta-
ko batean, beretzat tortura bat zela aitortu zion
arte. Haren ondoren zenbait aldiz pentsatu zuen
atsegingarria izango zela haurrak izatea haiei
irakurtzeko. Baina McMaster jauna entzule pare-
gabea zen.

Agurea zangalatrau zegoen hamakan Henty-
ren aurrean, hari begirik kendu gabe, eta isilta-
sun osoz haren hitzei ezpain-mugimenduez
jarraituz. Maiz, pertsonaia berriren bat agertzen
zenean, irakurleari esaten zion, «Esañ berriz
izena, ahaztuta neukan», edo, «Bai, bai, ondo
gogoratzen naiz. Hil egiten da, emakume gajoa».
Sarri askotan etenarazi egiten zion galderaren
batez; baina galderek ez zuten izaten, Hentyk



irudika zezakeen bezala, zerikusirik narrazioare-
kin -Lorden Ganberaren jarduera edo garaiko
usadio sozialak bezalako gauzek, nahiz ulertezi-
nak suertatu behar zitzaizkion, ez zuten kezka-
tzen-, pertsonaiekin baizik, beti pertsonaiekin.
«Ea, emakumeak zergatik dio hori? Benetan ari
al da? Zerk zorabiarazi ote du, suaren beroak ala
paper horretako zerbaitek?» Algara bizian has-
ten zen bertakó ateraldiekin eta Hentyri barrega-
rriak iruditzen ez zitzaizkion zenbait pasartere-
kin, eta bitan edo hirutan errepikatzeko eskatzen
zion; eta gero, «Bakartien Kalea»n agertzen
diren gizaseme baztertuen sofrimenduak entzu-
tean malkoak zerizkion masailetan behera biza-
rreraino. Istorioari buruz egiten zituen iruzkinak
sinpleak izaten ziren beti. «Uste dut Dedlock
gizon oso harroa dela» , edo, «Jellyby andrea ez
da bere seme-alabez nahikoa arduratzen».
Hentyk ia anfitrioiak bezainbeste gozatzen
zituen irakurketak.

Lehenbiziko egunaren amaieran agureak
esan zuen, «Zoragarri irakurtzen duzu, beltzak
baino azentu askoz hobea daukazu. Eta hobeto
argitzen duzu dena. Badirudi ia-ia aita berriro



hemen dagoela». Eta irakurraldi bakoitzaren
amaieran gizalegez ematen zizkion eskerrak
gonbidatuari. «Asko gozatu dut gaur. Atala izu-
garri zorigaitzekoa zen. Baina, oso oker ez hana-
go, dena konponduko da».

Bigarren liburukian sartuta zeudenerako,
ordea, agurearen gozamenak eskaintzen zion
berritasuna motelduz joan zen, eta Henty, na
hiko sendotuta, egonezina sentitzen hasi zen.
Behin baino gehiagotan aipatu zuen aldegin
beharraren gaia, txalupez, euriaz eta gidariak
aurkitzeko sistemez galdetuz. Baina McMaster
jaunak entzungor egiten zuen, hitzerdi haiei jara-
monik egin gabe.

Egun batean, Etxegoibelatik irakurtzeko
geratzen ziren orriak erpuruaz pasatuz, Hentyk
esan zuen, «Asko geratzen zaigu oraindik. Alde-
gin aurretik bukatu ahal izatea espero dut».

«Bai, gizona», esan zuen McMaster jaunak.
«Ez zaitez horregatik kezkatu. Izango duzu buka-
tzeko beta, adiskidea».

Lehenbiziko aldiz, Hentyk halako mehatxuan-
tza hartu zion anfitrioiaren jokabideari. Arra-
tsean, eguzkia jarri baino lehentxeago jaten



zúten tapioka-ahi eta gazikizko otordu labu-
rrean, Hentyk ostera aipatu zuen gaia.

«Hara, McMaster jauna, iritsi zait zibilizaziora
itzultzeaz pentsatzen hasteko garaia. Honez
gero luzaroegi probetxatu naiz zure abegikorta-
sunaz».

McMaster jaunak plateraren gainera makurtu
zuen burua, tapioka-ahizko ahokadak murtxika-
tuz, baina ez zuen erantzun.

«Noiz uste duzu lortu ahal izango dudala txa-
lupa bat? ... Esan dut ea noiz uste duzun lortu
ahal izango dudala txalupa bat. Ez dut hitzik zure
ontasuna eskertzeko, baina...»

«Erakutsi dizudan ontasuna sobera ordain-
tzen didazu Dickens irakurriz. Ez dezagun gai
hau berriro aipatu».

«Hara, pozten nau gozatu duzula entzuteak.
Nik ere gozatu dut. Baina benetan hasi behar dut
itzultzeaz pentsatzen...»

«Bai», esan zuen McMaster jaunak. «Beltza
ere horrelakoa zen. Beti zegoen horretaz pentsa-
tzen. Baina hemen hil zen...»

Hurrengo egunean Hentyk birritan aipatu
zuen gaia, baina anfitrioiak ez zuen ezer jakin



nahi. Azkenean esan zion, «Barkatu, McMaster
jauna, baina niretzat hil ala bizikoa da. Noit lor
dezaket txalupa bat?»

«Ez dago txaluparik».
«Baina indiarrek bat egin dezakete».
«Euriei itxaron behar diezu. Orain ez dago

nahikoa ur ibaian».
«Zenbat falta da?»
«Hilabete... bi hilabete...»
Bukatu zuten Etxe goibela, eta Dombey eta

semea bukatzen ari ziren euria iritsi zenean.
«Aldegiteko prestakuntzei ekiteko garaia

dut».
«Hori ezinezkoa da. Indiarrek ez dute txalu-

parik egingo euritean; beren sineskeria bat da».
«Zergatik ez zenidan esan?»
«Ez al nizun aipatu? Ahaztu egingo zitzai-

dan».
Hurrengo goizean Henty bakarrik irten zen

anfitrioia lanpetuta zegoen bitartean eta, ahal
zuen itxura axolagabeena eginez, aurrera egin
zuen sabanan zehar indiarren txabola multzorai-
no. Lauzpabost Shiriana zeuden atari batean
eserita. Ez zuten begirada jaso hurbildu zitzaie-



nean. Bidaian barrena ikasitako Maku hitz urriez
mintzatu zitzaien, baina ez zuten ulertzeko nahiz
ez ulertzeko keinurik egin. Orduan txalupa bat
marraztu zuen hondarrean, zurgintzazko mugi-
mendu batzuk egin zituen, lehenbizi indiarrak
eta gero bere burua seinalatuz, gero haiei zer-
bait emateko mugimenduak egin zituen, eskope-
ta, kapelua eta merkataritzako zenbait artikulu-
ren ertza marraztuz. Emakume batek barre egin
zuen, baina inork ez zuen ulertu zuelako keinurik
egin, eta Henty bere nahia bete gabe joan zen.

Eguerdiko otorduan, McMaster jaunak esan
zuen: «Henty jauna, indiarrek esan didate bere-
kin hitz egiten saiatu zarela. Errazagoa da esan
nahi duzun guztia niri esatea. Jabetzen zara
noski ez luketela ezer egingo nire baimenik
gabe. Izan ere, nire umetzat jotzen dute beren
burua, eta sarri askotan arrazoia dute».

«Ba egia esateko, txalupa bati buruz aritu
natzaie».

«Horixe esan didate niri. Eta orain, otordua
bukatu baduzu, agian beste atal bat irakur gene-
zake. Nahiko murgilduta nabil liburuan».



Dombey eta semea bukatu zuten. la urtebe-
te joan zen Henty Ingalaterratik abiatu zenetik,
eta betirako erbestezko susmo goibelak kolpetik
areagotu zitzaizkion halako batean, Martín
Chuzzlewit orrikatzen ari zela, lapitz-letra irregu-
larrez idatzitako dokumentua aurkitu zuenean.

1919. urtea
Nik, Brasilgo James McMaster, zin egiten diot

Georgetowneko Barnabas Washingtoni liburu
hau, hots, «Martin Chuzzlewit», bukatzen badu
aldegiten utziko diodala bukatu bezain laster.

Ondoren lapitzez idatzitako Xlodi bat zeto-
rren, eta segidan: McMaster jaunak egindako
marka, sinatuta Barnabas Washington.

«McMaster jauna», esan zuen Hentyk, «argi
eta garbi hitz egin behar dizut. Bizitza salbatu
didazu, eta zibilizaziora itzultzen naizenean ahal
dudan modurik onenean ordainduko dizut. Zen-
tzuzkoa den edozer emango dizut. Baina orain
nire borondatearen aurka gordetzen nauzu
hemen. Aske urtea eskatzen dizut».

«Baina gizona, zerk lotzen zaitu? Ez zaitu
ezerk behartzen. Zoaz nahi duzunean».



«Ondotxo dakizu ezin joan naitekeela zure
laguntzarik gabe».

«Kasu horretan, emaiozu atsegin agure bati.
Irakur iezadazu beste atal bat».

«McMaster jauna, nahi duzunarengatik zin
dagizut Manausera iristen naizenean nire lekua
hartuko duen norbait aurkituko dudala. Gizon
bati ordainduko diot egun osoan zehar irakur
diezazun».

«Baina ez dut beste inoren premiarik. Zuk
oso ondo irakurtzen duzu».

«Azkeneko aldiz irakurri dut».
«Ez nuke nahi», esan zuen McMaster jaunak

gizalegez.
Arratsean, afalorduan, tapioka-ahi eta gaziki

plater bakarra eraman zuten, eta McMaster jau-
nak bakarrik jan zuen. Henty isilik zetzan, goiko
lastoari begira.

Hurrengo eguerdian plater bakarra ipini
zuten McMaster jaunaren aurrean, baina orain-
goan hark eskopeta zeukan belaunen gainean,
muntatuta, jaten ari zen bitartean. Hentyk Mar-
tin Chuzzlewit irakurtzen jarraitu zuen etendako
lekutik hasita.



Asteak etsi-etsian pasa ziren. Nicholas Nic-
kleby eta Dorrit txikia eta Oliver Twist irakurri
zituzten. Orduan arrotz bat iritsi zen sabanara,
urre bilatzaile mestizoa. Gisa hartako gizonek
bizitza osoa ematen zuten oihanean, errekatxo-
aztarnen bila, legarra báhetzen eta, ontzaz
ontza, larruzko zorrotxoa urre-hautsez betetzen,
gehien-gehienetan bakardadez eta gosez hiltze-
ko, bostehun dolarreko urre-haursa lepotik dilin-
dan. McMaster jauna haserretu egin zen agerpen
haren aurrean; tapioka-ahia eta passo pixka bat
eman eta bidali egin zuen iritsi eta ordubetera,
baina ordubete hartan Hentyk bere izena paper
zati batean zirriborratu eta gizonaren eskuan jar-
tzeko beta izan zuen.

Aurrerantzean itxaropena zegoen. Egunek
aurrera egin zuten errutina aldagaitzean: egun-
sentian kafea, goiza egonean ematen zuen
McMaster jauna etxaldeko lanetan han-hemenka
ibiltzen zen bitartean, tapioka-ahia eta passo
eguerdian, Dickens arratsaldean, tapioka-ahia
eta passo, eta batzuetan fruta pixka bat ere bai
afaltzeko, isiltasuna eguzkia jartzen zenetik
egunsentia arte, metxa txikia behi-gantzean dis-



tiratzen eta goiko palmondo-lastoa ia sumatu
ezinik. Baina Henty konfiantza eta itxaropen
lasaian bizi zen.

Noizbait, urte hartan edo hurrengoan, urre
bilatzailea herrixka brasildarren batera iritsiko
zen, Hentyren berri emanez. Ezinezkoa zen
Anderson espedizioaren hondamendia oharka-
bean pasa izana. Hentyk irudika zitzakeen pren-
tsa herrikoian agertu behar izan zuten izenbu-
ruak; litekeena zen une hartantxe bilaketatal-
deak izatea berak zeharkatutako eskualdean;
eta agian edozein egunetan ahots ingelesak adi-
tuko ziren sabanan eta dozena bat abenturazale
lagun iritsiko ziren oihanean barrena. Irakurri
ahala ere, bere ezpainek orrialde inprimatuei
mekanikoki jarraitzen zieten bitartean, gogoa
urrunduz zihoakion aurrean zeukan anfitrioi
lehiatsu eroarengandik, eta bere buruari konta-
tzen hasi zitzaizkion etxeratzearen inguruko
pasadizoak, zibilizazioarekiko berrelkartze mai-
lakatuak; Manausen bizarra moztu eta arropa
berria erosten zuen, dirua eskatzen zuen tele-
grafoz, telegramak hartzen zituen zorionak ema-
nez; Belem-erako ibai-bidaldi lasaia gozatzen



zuen, baita Europako bapore handia ere; Borde-
leko ardo fina, haragi freskoa eta sasoiko baraz-
kiak dastatzen zituen; lotsati zegoen emazteare-
kin elkartzean, nola hitz egin behar zion zalan-
tzan... «Esan zenuen baino askoz luzeago izan
zara kanpoan, maitea. Honez gero galdu zinela
uste nuen...»

Eta orduan McMaster jaunak eten egin zuen.
«Axola al zaizu pasarte hori berriz irakurtzea?
Bereziki atsegin dut».

Asteak joan ziren; ez zegoen erreskate-tal-
dearen arrastorik, baina Hentyk eguna jasan
ahal izaten zuen biharamunean gerta zitekeena-
ren itxaropenaz; adeitasunezko zirrara xume bat
ere sumatu zuen bere espetxezainarenganako,
eta horregatik arrats batean hark auzo indiar
batekin luze hitz egin ondoren ospakizun bat
proposatu zionean, gogo onez eman zion baiez-
koa.

«Bertako jaiak dira», azaldu zion, «eta píwari
egiten aritu dira. Agian ez zaizu gustatuko, baina
probatu beharko zenuke. Arratsean gizon horren
etxera joango gara».



Hartara, afalostean sabanaren beste aldeko
txabola batean suaren inguruan zeuden indiarre-
kin elkartu ziren. Kantatzen ari ziren era apatiko
eta monotono batez, eta edankuia handi bat
ahoz aho pasatzen. Gatilu bana ekarri zieten
Hentyri eta McMaster jaunari, eta hamakak izan
zituzten es~rtzeko.

«Dena edan behar duzu gatilua jaitsi gabe.
Hala agintzen du etiketak».

Hentyk edabe iluna irentsi zuen ez dastatzen
ahaleginduz. Baina ez zen atsegaitza, ahosa-
baian gogorra eta lokaztsua Brasilen eskaini ziz
kioten edabe gehienak bezala; aitzitik, eztiaren
eta ogi beltzaren lurrina zerion. Erosoago eseri
zen, ezohiko poza sentituz. Beharbada une har-
tantxe bilaketa-taldea kanpatuta zegoen leku
hartatik bidai egun batzuetara. Bien bitartean,
bero eta logaletuta sentitzen zen. Kantuaren
kadentziak gora eta behera egiten zuen etenga-
be, liturgia batean bezala. Beste edankuia bat
piwari eskaini zioten, eta hutsik bihurtu zuen.
Zabal-zabal etzanda geratu zen lastoan proiek-
tatzen zen itzal-jokoari begira, eta Shirianak
dantzan hasi ziren. Orduan begiak itxi, Ingalate-



rraz eta bere emazteaz pentsatzen hasi, eta
lokartu egin zen.

Esnatu zenean, betiere txabola indiarrean,
ohi baino luzeago lo egin zuela iruditu zitzaion.
Eguzkiaren posizioagatik bazekien arratsalde
amaiera zela. Bakar bakarrik zegoen. Erlojuaren
bila hasi eta harriduraren harriduraz jabetu zen
ez zeramala eskumuturrean. Festara etorri
aurretik etxean utziko zuela pentsatu zuen.

«Bart gauean mozkor ederra harrapatu
nian», hausnartu zuen. «Edari traidorea, alajai-
na». Buruko mina zuen, eta sukarra ostera eto-
rriko ote zitzaion beldur izan zen. Oinak lurrean
jarri zituenean konturatu zen nekez egon zite-
keela zutik; balantzaka zebilen eta gogoa asal-
datuta zeukan, eriondoko lehen asteetan bezala.
Sabana zeharkatzen ari zela, behin baino gehia-
gotan gelditu behar izan zuen begiak itxi eta
arnasa sakona hartzeko. Etxera iritsi zenean
McMaster jaunarekin topo egin zuen.

«Adiskidea, berandu zatoz gaur arratsaldeko
irakurketaldira. Ordu erdi eskas geratzen zaigu
ilundu arte. Zer moduz zaude?»



«Pott eginda. Arranopola, edari hori ez da
niretzat egina».

«Oneratuko zaituen zerbait emango dizut.
Oihanean guztirako botikak daude; esnatzen zai-
tuztenak eta lotarazten zaituztenak».

«Ez zenuen nire erlojua menturaz ikusiko?»
«Gabe al zaude?»
«Bai. Uste nuen soinean neramala. Aizu, ez

nuen inoiz honen luze lo egin».
«Haurtxo bat zinenetik ez, behintzat. Badaki-

zu zenbat denbora? Bi egun».
«Txorakeriak. Ezinezkoa da».
«Bai, horixe. Denbora luzea da. Lastima da,

ez baitituzu gonbidatuak ezagutu».
«Gonbidatuak?»
«Bai, jauna. Entretenigarria izan da lo zeun-

den bitartean. Hiru gizon atzerritar. Ingelesak.
Lastima da zuk ezagutu ez izana. Lastima haien-
tzat ere; bereziki zu ikustera etorriak ziren eta.
Baina zer egin nezakeen nik? Hain gustura zeun-
den lo. Honaino etorri ziren zu ikustera, beraz,
axolako ez zitzaizula pentsatuz, eta haiek agur-
tzea Eznezkoa zitzaizunez, oroigarri txiki bat
eman nien, zure erlojua. Zerbait nahi zuten zure



emazteari eramateko, sari handia eskain tzen
baitu zure berrien truke. Oso pozik jarri ziren
harekin. Eta argazkiak egin zizkioten zure etorre-
raren oroigarri gisa ipini nuen gurutzetxoari.
Hark ere pozik jarri zituen. Oso erraz pozten
ziren. Baina ez dut uste beste bisitarik egingo
digutenik, hemen bizitza hain bakartia darama-
gu... Atseginik ez dugu, irakurtzen hartzen dugu-
na izan ezik. ... Ez dut uste berriro bisitaririk izan-
go dugunik. ... Tira bada, botika ekarriko dizut
hobeto senti zaitezen. Buruko mina duzu, ezta?
... Gaur ez dugu Dickens irakurriko. ... Baina
bihar, eta etzi, eta etzidamu bai. Irakur dezagun
berriro Dorrit Txikia. Liburu horretako zenbait
pasarte entzuten ditudan bakoitzean negar egi-
teko gogoa izaten dut».



Loveday jaunaren 
ateralditxoa

1

«Aita ez duzu oso aldatuta aurkituko», ohar-
tarazi zion Lady Mopingek autoak Udal Zoroetxe-
ko atea zeharkatu zuenean.

«Uniformez jantzita al dabil?», galdetu zuen
Angelak.

«Ez, maitea, ez horixe. Ezin hobeto zaintzen
dute».

Angelaren lehen bisitaldia zen, eta berak
ira~ doki zuelako eraman zuten alta ikustera. 

Hamar urte iragan ziren Lord Moping barne-
ratu zuten uda amaierako egun euritsu hartatik;
Angelarentzat oroitzapen nahasi baina samineko
eguna izan zen; Lady Mopingen urteroko lorate-
gi-festa eguna, beti samina, eta egun hartan
nahasi samarra eguraldiaren gurariagatik; izan
ere, lehen gonbidatuak iritsi artean argi, distira-
tsu eta promesez betea izanik, kolpetik beltz eta



ekaiztsu bihurtu baitzen. Jendea korrika abiatu
zen aterbera; kanpadenda handia bertan behera
erori zen; zerbitzariak kuxin eta aulkiekin joan-
etorri bizian hasi ziren; haizeak mahai-oihal bat
Txileko pinuaren adarretan utzi zuen, euritan
astintzen; atertu zuenean gonbidatuak arretaz
irten ziren belardi blaituetara; beste ekaitz bat;
beste hogei minutu eguzki. Arratsalde higuinga-
rria izan zen, eta seiak aldean gailurrera iritsi
zen bere aitaren suizidiosaioarekin.

Lord Mopingek suizidioz mehatxatzeko ohitu-
ra zeukan lorategi-festa zegoen bakoitzean; urte
hartan aurpegia ubelduta aurkitu zuten, tiran-
teez urkatuta laranjondo-berotegian; auzo
batzuek, euritik babesteko bertaratuak, lurrera
jaitsi zuten, eta afalordua baino lehen anbulan-
tzia bat joan zitzaion bila. Harrez geroztik, Lady
Moping tarteka joaten zitzaion bisita egitera eta
te-ordurako etxeratzen zen, esperientziaz hitz
egiteko gogorik gabe.

Bere auzokide askori ez zitzaien egokia irudi-
tzen Lord Mopingen lojamendua. Baina han ez
zen egoile arrunta, noski. Zoroetxeko hegal
berezi batean bizi zen, zoro aberatsagoak bes~



teengandik banatzeko propio egina. Bertakoei
ardura osoa eskaintzen zitzaien, beren maniek
permititzen zuten neurrian. Beren arropa aukera
zezaketen (batzuk fantasia bizienetara ematen
ziren), marka garestienetako puroak erre zitza-
keten, eta beren barneratzearen urteurrenetan
afari pribatu batera gonbida zitzaketen be~
rekin harreman estua zuten beste zoroak.

Hala ere, esan beharra dago hura ez zela ins-
ritúzio-mota garestiena, inola ere ez; «GOGOU-
RRITUENTZAKO UDAL EGOITZA» deitu ra zorro-
tzak, gutun-paperetan inprimatua, bertako begi-
raleen uniformeetan josia, sarrera nagusiko txar-
tel nabarmenean ere pintatua, asoziazio baxue-
nak iradokitzen zituen. Noizean behin, diskrezio
gutxiago edo gehiagorekin, Lady Mopingen lagu-
nak saiatzen ziren hari itsas aldeko kliniken
xehetasunak ematen, «doktore oso argiek
zuzenduak dira, nerbioetako gaixotasun zailen-
tzat egokiak diren lursail pribatu zabalak dituz-
te», baina Lady Mopingek ez zituen aintzat har-
tzen; semea adin-nagusitasunera iristen zenean
egoki irizten zien aldaketak egin ahal izango
zituen; bien bitartean, ez zuen errejimen ekono-



mikoa lasatzeko inongo asmorik; senarrak traizió
lotsagarria egin zion berak laguntza leiala eska-
tzen zion urteko egun bakarrean, eta merezi
baino hobeto irten zen hartatik.

Beroki astunez jantzitako pertsona bakarti
batzuk zebiltzan belardian barrena, urrats luzeez
batzuk, oinak arrastaka besteak.

«Horiek klase apaleko zoroak dira», esan
zuen Lady Mopingek. «Zure aita bezalako jen-
dearentzat lorategitxo eder bat dago. Iaz aldas-
ka batzuk bidali nizkien».

Adreilu horizko fatxada soilaren ondotik
pasatu eta doktorearen sarrera pribatura iritsi
ziren. Bertan autoa utzi eta doktoreak gisa har-
tako elkarrizketetarako paratuta zeukan «bisita-
gela»n hartu zituen. Leihoa burdinazko barrotez
eta sarez babestuta zegoen barnealdean; ez
zegoen sutondorik; Angela, urduritasunak bul-
tzatuta, aulkia erradiado?etik urruntzen saiatu
zenean, konturatu zen zorura torlojuz lotuta
zegoela.

«Lord Moping zuek ikusteko prest dago»,
esan zuen doktoreak.

«Zer moduz dago?»



«A, oso ondo, primeran, oso pozik nago.
Hotzeri itsusia izan zuen duela pixka bat, baina
bestela egoera ezin hobean dago. Denbora ugari
ematen du idazten».

Zoru baldosatuaren gainean oinak herrestan
zeramatzan norbait aditu zuten. Atearen beste
aldean ahots mehe kexati batek, Angelari aitare-
na iruditu zitzaiona, zioen: «Ez dut astirik, bene-
tan. Itzul daitezela beranduago» .

Landetako azentu xumea zeukan ahots atse-
ginago batek erantzun zuen, «Tira, gizona. Ikus-
taldi erabat formala da. Nahi baino luzaroago ez
duzu geratu behar».

Orduan atea bultzatu zuten (ez zeukan ez
kisketik ez sarrailarik) eta Lord Moping gelara
sartu zen. Ile zuri-zuria eta adeitasun handiko
aurpegiera zuen aguretxo batek laguntzen zion.

«Hau Loveday jauna duzue, Lord Mopingen
laguntzailea».

«Idazkaria», esan zuen Lord Mopingek. Astiro
hurbildu eta bostekoa eman zion emazteari.

«Angela duzu hau. Gogoratzen zara Angelaz,
ezta?»

«Ez, ezin dut halakorik esan. Zer nahi du?»



«Zu ikustera etorri gara, besterik gabe».
«Ba tenore izugarri desegokian etorri zarete.

Oso lanpetuta nabil. Idatzi al duzu Aita Santua-
rentzako gutun hori, Loveday?»

«Ez, milord. Berori gogoratuko da noski
lehenbizi Ternuako arrantzatokiei buruzko zifrak
begiratzeko eskatu zidala».

«Halaxe da. Tira, berdin dio, gutun osoa
berridatzi behar delakoan nago eta. Informazio
berri pila bat iritsi zait bazkalordutik hona. Pila
bat... Beraz, maitea, erabat lanpetuta nago».
Jakinminezko begirada urduria zuzendu zion
Angelari. «Danubioarenagatik etorriko zinen
inondik ere. Ba besteren batean etorri beharko
duzu. Esaiezu konponduko dela, dena konpondu-
ko dela, baina ez dudala behar adina arreta ema-
teko astirik izan. Esaiezu hori».

«Oso ondo, aita».
«Gainera», esan zuen Lord Mopingek umore

txarrez, «bigarren mailako arazoa da hori.
Lehenbizi Elba, Amazonas eta Tigris ibaiei ekin
behar diegu, ezta, Loveday? ... Danubioa, alajai-
na. Ibaitxo ziztrin halakoa. Niretzat erreka beste-
rik ez da. Tira, ezin naiz geratu, atseginak izan



zarete etortzen. Gehiago egingo nuke zuen alde
ahal banu, baina ikusten duzue zein lanpetuta
nagoen. Idatz iezadazue horri buruz. Hori da. .Jar
ezazue dena idatziz».

Eta hura esanez gelatik irten zen.
«Ikusten duzue egoera ezin hobean dagoe-

la», esan zuen doktoreak. «Mardultzen ari da,
ederki ari da jaten eta lo egiten. Egia esan, bere
sistema osoaren tonua orbanik gabea da».

Atea ostera zabaldu eta Loveday itzuli zen.
«Barkatu itzultzea, doktorea, baina beldur

nintzen andereñoa kezkatuta ote zegoen milor-
dek antzeman ez izanagatik. Ez diozu jaramonik
egin behar, andereñoa. Hurrengoan oso pozik
jarriko da zu ikustean. Baina gaurkoan sumindu-
ta dago lanean atzeratu sainar dabilelako. Hara,
doktore jauna, aste osoa daramat liburutegian
laguntzen eta ezin izan ditut milorden txosten
guztiak makinara pasatu. Eta bera ere nahasi
egin da fitxategiarekin. Horregatik izan da. Ez du
asmo txarrik».

«Bai gizon atsegina», esan zuen Angelak
Loveday bere zereginetara itzuli zenean.



«Bai. Ez dakit zer egingo genukeen Loveday
zaharra gabe. Denek maite dute, bai langileek
bai pazienteek».

«A, bai, gogoratzen dut. Lasaitu ederra ema-
ten du halako zaindari onak dituzula jakiteak»,
esan zuen Lady Mopingek; «ez dakien jendeak
mozolokeria galantak esaten baititu zoroetxeei
buruz».

«Baina Loveday ez da zaindaria», esan zuen
doktoreak.

«Esan nahi duzu bera ere alditsua dela?»,
esan zuen Angelak.

Doktoreak zuzendu egin zuen.
«Egoilea da. Kasu nahiko interesgarria da,

gainera. Hogeita hamabost urte daramatza
hemen».

«Ba ez dut inoiz pertsona zentzuzkoagorik
ikusi», esan zuen Angelak.

«Halako itxura ematen du, bai», esan zuen
doktoreak, «eta halaxe tratatu dugu azken hogei
urteotan. Etxe honen bizitza eta arima da. Ez da
paziente pribatua, noski, baina haiekin nahasten
uzten diogu. Bikaina da bilarrean, esku-jokoak
egiten ditu kontzertuetan, gramofonoak konpon-



tzen dizkie, haien zerbitzaria da, eta lagundu
egiten die gurutzegrametan eta bestelako, e...
hobbyetan. Emandako zerbitzuen truke eskupe-
ko xumeak ematen uzten diegu besteei, eta
honez gero nolabaiteko dirutza egingo zuen. Tre-
bea da paziente zailenekin ere moldatzen. Gizon
paregabea leku honetarako».

«Baina zergatik dago hemen?»
«Ba gauza nahiko tristea da. Oso gaztea zela,

norbait hil zuen, ezagutzen ez zuen neskato bat;
bizikletatik bota eta itoarazi egin zuen. Bere
burua entregatu zuen berehalakoan, eta hemen
izan da geroztik».

«Baina orain guztiz kaltegabea da. Zergatik
ez diozue joaten uzten?»

«Beno, denon onerako izango balitz kalean
legoke inondik ere. Ez du seniderik, Plymouthen
bizi den arrebaorde bat izan ezik. Garai batean
bisita egitera etortzen zitzaion,, baina urteak
dira ez dela agertzen. Bera oso pozik bizi da
hemen, eta ziur egon zaitezke ez dugula guk
urratsik emango hemendik joan dadin. Baliaga-
rriegia da guretzat».



«Baina ez dirudi bidezkoa», esan zuen Ange-
lak.

«Pentsa zure aitaz», esan zuen doktoreak.
«Galduta egongo litzateke Loveday idazkari
izango ez balu».

«Ez dirudi bidezkoa».
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Angela zoroetxetik irten zen, bidegabekeriaz-
ko irudipen baten zamapean. Bere ama ez zego-
en ados.

«Pentsa, bizitza osoa eroetxe batean hertsita
ematea».

«Laranjondo-negutegian urkatzen saiatu
zen», erantzun zion Lady Mopingek, « Chester-
Martindarren aurrean».

«Ez naiz aitaz ari. Loveday jaunaz ari naiz».
«Ez dut uste ezagutzen dudanik».
«Bai, aita zaintzeko jarri duten eroa».
«Zure aitaren idazkaria. Gizon oso adeitsua,

nire ustez, eta bere lanerako ezin egokiagoa».



Angelak apur batez baztertu zuen gaia, baina
hurrengo egunean bazkalorduan berrekin zion.

«Ama, zer egin behar da norbait eroetxetik
ateratzeko?»

«Eroetxetik? Jainkoarren, neska, ez duzu
nahiko zúre aita hona itzultzea noski».

«Ez, ez. Loveday jauna».
«Angela, erabat nahastuta ikusten zaitut.

Konturatzen naiz hutsegitea izan zela atzoko
bisitalditxora nirekin eramatea».

Bazkalondoan Angela liburutegian sartu zen,
eta luze gabe buru-belarri murgilduta zegoen
entziklopedian agertzen ziren ero-legeei buruzko
xehetasunetan.

Ez zion amari gaia berriz aipatu, baina bi aste
beranduago, aitaren hamaikagarren Barneratze
Festarako faisai batzuk eraman behar zirela eta,
Angelak berak eramateko desio ohigabea agertu
zuen. Ama bestelako gauzetan lanpetuta zebi-
len, eta ez zitzaion susmagarria iruditu.

Angela bere auto txikian abiatu zen zoroetxe-
ra, eta ehiza entregatutakoan Loveday jaunaz
galdetu zuen. Une hartan lanpetuta zegoen
koroa bat egiten, edozein unetan Brasilgo Enpe-



radore izendatuko zutela espero zuen egoile
batentzat, baina egiteko hura utzi eta minutu
batzuk eman zituen Angelarekin hizketan.
Honen aitaren osasunaz eta umoreaz mintzatu
zirén. Denbora puska bat pasata Angelak galde-
tu zion, «Ez al duzu inoiz hemendik irteteko
gogoa izaten?»

Loveday jauna begi berde-urdin adeitsu haie-
taz so geratu zitzaion. « Hemengo bizitzara ohitu
naiz, andereñoa. Gogoko dut hemengo jende
gaixoa, eta uste dut haietako batzuek gogoko
nautela. Edo behintzat, nire mina izango lukete-
la joango banintz».

«Baina ez duzu inoiz pentsatzen berriro libre
izatea?»

«Bai horixe, andereñoa, pentsatzen dut; ia
etengabe pentsatzen dut horretaz».

«Zer egingo zenuke aterako bazina? Izango
da noski hemen geratzea baino nahiago zenu-
keen zerbait».

Agurea urduri mugitu zen. «Hara, andereñoa,
esker txarrekoa dirudi, baina ezin uka dezaket
pozik onartuko nukeela ateralditxo bat, gozatze-
ko zaharregia izan baino lehen. Denok dauzkagu



geure irrika gordeak, eta sarri askotan izan dut
gauza bat egiteko desioa. Ez galdetu zer den. ...
Ez luke luzaro iraungo. Baina uste dut hori egin-
dakoan, egun batean bakarrik, agian arratsalde
batean bakarrik, orduan lasai hil ahal izango nin-
tzatekeela. Adore berriz ekin ahal izango nioke
hemengo jende gaixoari laguntza emateari. Bai,
hori uste dut».

Angelaren begiak malkotan zeuden arratsal-
dean abiatu zenean. «Bere ateralditxoa izango
du gizagaixoak, bai horixe», esan zuen bere
artean.
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Egun hartatik aurrera, aste askotan zehar,
Angelak helburu berri bat izan zuen bizitzan. Aire
kontzentratu batez eta erreserbazko kortesia
ohigabea erabiliz mugitzen zen etxeko errutina
arruntean zehar, Lady Moping erabat nahasita
utziz.



«Uste dut neska maiteminduta dagoela.
Egbertsondarren mutil zakar hori ez izatea espe-
ro dut».

Asko irakurtzen zuen liburutegian, zorrotz
aztertzen zituen legezko edo medikuntzazko
ezaguerak zituztela uste zuten gonbidatuak, eta
erabateko begirunea erakusten zion Sir Roderick
Lane-Foscote beren parlamentari zaharrari.
«Alienista», «abokatu» edo «gobernu-funtziona-
ri» hitzek lehen zine-artistek eta borrokalari pro-
fesionalek izaten zuten halako distira bat hartu
zuten Angelarentzat. Kausa baten atzetik zebilen
emakumea zen, eta ehiza-sasoia amaitu orduko
irabazi egin zuen. Loveday jaunak askatasuna
lortu zuen.

Zoroetxeko doktorea uzkur agertu zen, baina
ez zuen kontra handirik egin. Sir Roderickek
Barne Ministeritzara idatzi zuen. Beha rrezkoak
ziren paperak sinatu zituzten, eta Loveday jau-
nari azkenik iritsi zitzaion hainbeste urte baliaga-
rri eman zituen etxea atzean uzteko eguna.

Zenbait zeremoniak markatu zuten haren
irteera. Angela eta Sir Roderick Lane-Foscote
doktoreen ondoan eserita zeuden gimnasioko



tribunan. Azpian biltzen ziren emozioa jasateko
gai omen ziren instituzioko pertsona guztiak.

Lord Mopingek, atsekabezko esaldi egoki
gutxi batzuk adieraziz, urrezko zigarro-kutxa bat
eman zion Loveday jaunari ero aberatsen ize-
nean; beren burua enperadoretzat hartzen zute-
nek domina eta ohore-tituluz bete zuten. Zainda-
riek zilarrezko erlojua eman zioten, eta ordain-
tzen ez zuten egoileetako askok negar egin
zuten zeremonia egunean.

Doktoreak egin zuen arrutsaldeko hitzaldi
nagusia. «Gogoan hartu», ohartarazi zion, «gure
asmo onenak eta beroenak baino ez dituzula
atzean uzten. Inork ahaztuko ez dituen loturek
elkartzen zaituzte gurekin. Denborak zurekin
dugun zor-sentimendua sakondu besterik ez du
egingo. Etorkizunean inoiz aspertuko bazina
munduko bizitzaz, hemen beti izango zara ongi
etorria. Postua zure zain izango duzu».

Dozena bat inguru egoilek, eromen-maila
desberdinekoak, jauzika eta saltoka jarraitu zio-
ten bidean barrena, harik eta burdinazko ateak
zabaldu eta Loveday jauna askatasunera irten
zen arte. Haren maletatxoa aurretiaz bidali



zuten geltokira; berak nahiago izan baitzuen
oinez joan. Ez zuen bere planei buruz hitz egin
nahi izan, baina ez zitzaion dirurik falta, eta
gehienek uste zuten Londresera abiatuko zela
ondo pasatzera, Plymouthen zeukan arrebaor-
dea bisitatzera joan aurretik.

Denak harrituta geratu ziren Loveday askatu
zutenetik bi ordutara itzuli zenean. Irribarre bitxi
bat zeraman aurpegian, oroitzapenezko irribarre
barnerakoi atsegina.

«Itzuli naiz», jakinarazi zion doktoreari. «Uste
dut oraingoan betiko geratuko naizela hemen».

«Baina Loveday, bai oporraldi laburra. Ia ez
duzu ondo pasatzeko betarik izan eta».

«Bai horixe, jauna, eskerrik asko, oso ondo
pasatu dut. Urte guztiotan plazer txiki bat agin-
du nion neure buruari. Laburra izan da, jauna,
baina guztiz atsegingarria. Orain berriro ekin
ahal izango diot hemen dudan lanari inolako
damurik gabe».

Zoroetxeko bidean, milla erdi bat haratago,
bizikleta abandonatu bat aurkitu zuten gerora.
Emakume-bizikleta zahar samarra zen. Handik
hurbil, bide ondoko erretenean, neska gazte



baten gorputz itoarazia zetzan: etxera tea har-
tzera zihoala, bidean barrena 


